Трусость в произведении живи и помни. Живи и помни - записи жизненных сред

4. Характеристика главных героев

В литературе много примеров, когда обстоятельства оказываются выше силы воли героев, например образ Андрея Гуськова из повести Валентина Распутина "Живи и помни". Произведение написано со свойственным автору глубоким знанием народной жизни, психологии простого человека. Автор ставит своих героев в сложную ситуацию: молодой парень Андрей Гуськов честно воевал почти до самого конца войны, но в 1944 году оказался в госпитале, и жизнь его дала трещину. Он думал, что тяжелое ранение освободит его от дальнейшей службы. Но не тут то было, весть о том, что его снова отправляют на фронт, поразила его, как удар молнии. Все его мечты и планы оказались разрушены в одно мгновенье. И в минуты душевной смуты и отчаянья Андрей принимает роковое для себя решение, которое перевернуло всю его жизнь и душу, сделала его другим человеком.

В любом художественном произведении заглавие играет очень важную роль для читателя. Название повести "Живи и помни" наталкивает нас на более глубокое понятие и осмысление произведения. Эти слова "Живи и помни" - говорят нам, что все то, что написано на страницах книги, должно стать незыблемым вечным уроком в жизни человека.

Андрей боялся ехать на фронт, но больше этой боязни была обида и злость на все то, что его возвращало на войну, не дав побыть дома. И, в конце концов, он решается на преступление и становится дезертиром. Раньше у него и в мыслях не было такого, но тоска по родным, семье, родной деревне оказалась сильнее всего. И тот самый день, в который ему не дали отпуска, становится роковым и переворачивает жизнь героя и его семьи.

Когда Андрей оказался около родного дома, он осознал всю низость своего поступка, понял, что совершилось страшное и теперь ему всю жизнь предстоит прятаться от людей, оглядываться назад, бояться каждого шороха. Эта повесть не только о том, как солдат становится дезертиром. Она еще и о жестокости, разрушающей силе войны, убивающей в человеке чувства, желания. Если солдат на войне думает только о победе, он может стать героем. Если нет, то тоска, как правило, будет сильней. Постоянно думая о встрече с семьей, солдат мысленно стремиться увидеть всех своих родных и близких, поскорей попасть в родной дом. В Андрее эти чувства были очень сильными, ярко выраженными. И поэтому он - личность, обреченная на гибель с самого начала, так как с той минуты, когда началась война, и до последнего момента он жил воспоминаниями и в ожидании встречи.

Трагедия повести усиливается за счет того, что погибает в ней не только Андрей. Вслед за собой он уводит и свою молодую жену, и еще не родившегося ребенка. Жена его - Настена - женщина, способная пожертвовать всем, лишь бы любимый человек остался жив. Как и ее муж, Настена - жертва всесокрушающей войны и ее законов. Но если Андрея можно винить, то Настена - жертва безвинная. Она готова принять на себя удар, подозрения близких, осуждение соседей и даже наказание. Все это вызывает у читателя бесспорное сочувствие.

"Война задержала Настенино счастье, но Настена и в войну верила, что оно будет. Вот настанет мир, вернется Андрей, и все, что за эти годы остановилось, снова тронется с места. Иначе Настена и не представляла свою жизнь. Но Андрей пришел раньше времени, прежде победы, и все перепутал, перемешал, сбил со своего порядка - об этом Настена не могла не догадываться. Теперь приходилось думать не о счастье - -о другом. А оно, напугавшись, отодвинулось куда-то, затмилось, заслонилось - ни пути ему, казалось, оттуда, ни надежды”.

Разрушено представление о жизни, а с ними и сама жизнь. Не каждому человеку дано пережить такое горе и позор, который на себя брала Настена. Ей постоянно приходилось врать, вывертываться из сложных ситуаций, придумывать, что говорить односельчанам.

Автор вводит в повесть "Живи и помни" много размышлений о жизни. Особенно хорошо мы это видим при встречах Андрея с Настеной. Они не только вспоминают самые яркие впечатления из прошлого, но и размышляют о будущем. По моему мнению, здесь очень четко выделяется граница между прошлой и будущей жизнью Настены и Андрея. Из их разговоров понятно, что раньше они жили счастливо: это доказывает множество вспоминавшихся им радостных случаев и моментов. Их они себе очень ясно представляют, как будто это было совсем недавно. А вот будущую жизнь они не могут себе представить. Как это можно жить вдали от всего человеческого народа, не видеть мать с отцом и друзей? Нельзя же всю оставшуюся жизнь прятаться ото всех и всего бояться! Но другого пути у них нет, и герои это понимают. Стоит заметить, что в основном Настена и Андрей говорят о той, счастливой жизни, а не о том, что будет.

Повесть заканчивается трагической смертью Настены и ее, не родившегося ребенка. Она устала жить такой жизнью - жизнью вдали от всего живого. Настена уже ничему не верила, ей казалось, что она это все придумала сама.

"Голова действительно разламывалась. Настена готова была содрать с себя кожу. Она старалась меньше думать и шевелиться - не о чем ей думать, некуда шевелиться. Хватит. … Устала она. Знал бы кто, как она устала и как хочется отдохнуть!". Она прыгнула за борт лодки и … Автор даже не написал этого слова - утонула. Он описал все это образными словами. "Далеко-далеко изнутри шло мерцание, как из жуткой красивой сказки”. Заметна игра слов - "жуткой” и "красивой” сказки. Наверное, так оно и есть - жуткая, потому что это все же смерть, а красивая, потому что именно она избавила Настену от всех ее мучений и страданий.

Велики и многогранные образы, описываемые Распутиным. Здесь мы видим типичный для деревенской жизни собирательный образ деда Михеича и жены его, консервативно строгой Семеновны. Солдата Максима Воложина, мужественного и героического, не жалевшего сил, сражавшегося за Отчизну. Многоликий и противоречивый образ истинно русской женщины - Надьки, оставшейся одной с тремя ребятишками. Она-то и подтверждает слова Н.А. Некрасова: долюшка русская, долюшка женская”.

Все отразилось и показалось - жизнь во время войны и ее счастливый конец - на жизни деревушки Атамановки. Валентин Распутин всем, что написал, убеждает нас, что в человеке есть свет, и погасить его трудно, какие б ни случались обстоятельства! В героях В.Г. Распутина и в нем самом есть поэтическое чувство жизни, противопоставляемое устоявшемуся восприятию жизни.

Следуйте словам Валентина Григорьевича Распутина - "век живи - век люби”.

Анализ романа Ярослава Гашека "Похождения бравого солдата Швейка"

1. Йозеф Швейк Главный герой романа. Всё действие романа разворачивается именно вокруг Швейка. До войны занимался продажей краденых собак (деталь биографии самого Ярослава Гашека)...

Валентин Распутин – "Пожар"

Центральный персонаж повести - шофер Иван Петрович Егоров. Но главным героем можно назвать саму действительность: и многострадальную землю, на которой стоит Сосновка, и бестолковую, временную, а потому изначально обреченную Сосновку...

Герои повести Булгакова "Собачье сердце"

2.3.1 Шарик и профессор Преображенский По данным соционики, между Шариком и профессором Преображенским сложились отношения «Дополнения» (Дуальные), так как они различаются по всем психическим функциям...

Ономастическое пространство рассказов, с помощью которых создаются образы персонажей произведений

Самую многочисленную группу составляют наименования героев по имени (в различной форме). Они группируются, прежде всего, на две подсистемы: мужскую и женскую. Мужская подсистема именника: Ермолай: «Мы, ребятишки, рады были дождю...

Особенности романа Маргарет Митчелл "Унесенные ветром"

Главная героиня Скарлетт ОХара. В начале романа ей 16 лет. Она не была красавицей, но мужчины вряд ли отдавали себе в этом отчет. Очень причудливо сочетались в ее лице утонченные черты матери и крупные выразительные черты отца. Широкоскулое...

Оценочная семантика языковых единиц как отражение ментальности личности (на материале романа Ф.М. Достоевского "Идиот")

Повесть В. Распутина "Живи и помни"

В литературе много примеров, когда обстоятельства оказываются выше силы воли героев, например образ Андрея Гуськова из повести Валентина Распутина "Живи и помни". Произведение написано со свойственным автору глубоким знанием народной жизни...

Поэтика Юкио Мисимы и современная русская проза

Золотой Храм Герой романа в некоторой степени был написан автором с самого себя. Известно, что Мисима также в детстве был хилым и слабым ребенком. Мидзогути присуща невероятная тяга к красоте, что тоже сближает его с самим автором...

Психологизм романа Достоевского "Преступление и наказание"

Речь героев Ф. М. Достоевского более важна, чем портрет. Важна сама манера говорить, общаться между собой и произносить внутренние монологи. Л. Н. Толстой считал: « У Ф. М. Достоевского все герои говорят одинаковым языком...

Система главных героев и конфликт в повести Ф. М. Достоевского "Дядюшкин сон"

Система образов в романе "Герой нашего времени"

В литературе о Лермонтове уже давно отмечен тот факт, что хотя в романе главное внимание уделено Печорину, Максим Максимыч занимает в ряду второстепенных персонажей особое место, выдвигаясь на роль второго после Печорина героя произведения...

Структура повседневности английского общества в избранных произведениях Агаты Кристи

Умение держать читателя в напряжении сюжетными перипетиями и вместе с тем глубоко и точно анализировать британское общество - это свойство романов А. Кристи. Британская ментальность раскрывается у писательницы с нескольких позиций...

Тема детства в творчестве Марка Твена

Работая над "Томом Сойером", Твен сам хорошо не знал, пишет ли его для взрослых или для детей. Вложив в эту задорную, насмешливую, жизнерадостную книгу свои заветные мысли и стремления, писатель был склонен думать...

Ценностные ориентации русской литературы

Ф.М. Достоевский считал, что общество создается нравственными началами и эти нравственные начала закладываются в семье. Получается, что семья-модель тех отношений, где особенно ярко может проявиться гуманизм или… его отсутствие...

Эволюция драматургических принципов Н.В. Гоголя

В пьесе выведена целая галерея не только физических, но и нравственных уродов: стяжателей, блаженненьких, байбаков, свах. Автору чрезвычайно удался образ Подколесина, некоторые черты которого позднее нашли свое воплощение в образе Обломова...

Повесть “Живи и помни” (1974), так же как повести “Последний срок” (1970) и “Прощание с Матерой” (1976), закрепили за иркутским писателем славу одного из лучших представителей так называемой “деревенской прозы”. Повесть «Живи и помни» впервые была опубликована в журнале «Наш современник» за 1974 год. В 1977 году удостоен за неё Государственной премии СССР.

Художественный мир писателя Распутина

Произведения современных писателей остро описывают нашу повседневную обыденную жизнь, показывая ее недостатки и опущения, а также и сильные стороны в поведении людей. Писатели на разных эпизодах современной действительности пытаются выявить, обозначить и показать позитивные и негативные стороны общественной и индивидуальной жизни людей. И Валентин Распутин является одним из таких писателей.

Творчество Валентина Распутина довольно часто противопоставляют “городской прозе”. И действие у него почти всегда происходит в деревне, и главные герои, точнее героини, в большинстве случаев “старинные старухи”, и симпатии его отданы не новому, а тому древнему, исконному, что безвозвратно уходит из жизни. Все это так и не так. Критик А. Бочаров справедливо заметил, что между “городским ” Ю. Трифоновым и “деревенским” В. Распутиным при всем их различии много общего. Оба взыскуют высокой нравственности человека, обоих интересует место личности в истории. Оба говорят о влиянии прошлой жизни на современную и будущую, оба не приемлют индивидуалистов, “железных” деловых суперменов и бесхарактерных конформистов, забывших о высшем назначении человека. Словом, оба писателя разрабатывают философскую проблематику, хотя и делают это глубоко индивидуально.

Сюжет каждой повести Валентина Распутина связан с испытанием, выбором, смертью. В “Последнем сроке” говорится о предсмертных днях старухи Анны и о собравшихся у постели умирающей матери ее детях. Смерть высвечивает характеры всех персонажей, и в первую очередь, самой старухи. В “Живи и помни” действие переносится с 1945 год, когда так не хотелось умереть на фронте герою повести Андрею Гуськову и он дезертировал. В центре внимания писателя – нравственные и философские проблемы, вставшие как перед самим Андреем, так и – в еще большей степени – перед его женой Настеной. В “Прощании с Матерой” описываются затопленные острова, на котором расположена старая сибирская деревня, для нужд ГЭС, последние дни перед потопом стариков и старух, оставшихся на Матере. В этих условиях обостряется вопрос о смысле жизни, о соотношении нравственности и прогресса, о смерти и бессмертии.

Во всех трех повестях Валентин Распутин создает образы русских женщин, носительниц нравственных ценностей народа, его философского мироощущения, литературных преемниц шолоховской Ильиничны и солженицынской Матрены, развивающих и обогащающих образ сельской праведницы. Всем им присуще чувство огромной ответственности за происходящее, чувство вины без вины, осознание своей слитности с миром как человеческим, так и природным. Старикам и старухам, носителям народной памяти, во всех повестях писателя противостоят те, кого, используя выражение из повести “Прощание с Матерой”, можно назвать “обсевками”.

Пристально вглядываясь в противоречия современного мира, Валентин Распутин, подобно другим писателям – “деревенщикам”, видит истоки бездуховности в социальной действительности (человека лишили чувства хозяина, сделали винтиком, исполнителем чужих решений). Вместе с тем писатель предъявляет повышенные требования к самой личности. Для него не приемлемы индивидуализм, пренебрежение такими национальными ценностями, как Дом, труд, могилы предков, продолжение рода. Все эти понятия обретают в прозе писателя материальное воплощение, описываются в лирико-поэтической манере. Порой даже герои, частично утратившие свою духовность, на какое-то время нравственно воскресают, оказавшись под обаянием этих понятий. От повести к повести в творчестве Валентина Распутина усиливается трагизм авторского мировосприятия.

И все же писатель верит в духовное здоровье русского народа, передавая свою веру в образах-символах, таких как солнце, таинственный зверек и т. д. В произведениях Валентина Распутина наблюдается противопоставление сочного народного языка бездуховной казенной речи. Любимые персонажи писателя говорят живым образным языком, не лишенных и диалектных слов. В кульминационных сценах их речь становится афористичной, близкой к пословицам и поговоркам, воплощающим народную мудрость. Позднее творчество писателя претерпело некоторые стилевые изменения. В некоторых рассказах “Век живи – век люби” и “Что передать вороне?” писатель, развивая уже освоенные им психологические и символические художественные приемы, одновременно преодолевает границы сугубого жизнеподобия за счет использования иррациональных ситуаций, говорит о таинстве бытия человека, о связи самых различных явлений с законами Космоса, о стремлении человека выйти за пределы обычной жизни и о его ответственности за духовное и физическое падение. С другой стороны в рассказах “Век живи – век люби”, “Не могу-у” и особенно в повести “Пожар” превалирует авторский публицистический пафос. Вместе с тем главный герой повести – шофер Иван Петрович Егоров не является лишь рупором авторских идей. Это вполне распутинский персонаж: человек совестливый, не столько обвиняющий земляков, сколько казнящий себя. Пожар помог ему преодолеть нравственную усталость, отбросить малодушную мысль об отъезде. И здесь автор, оставляя финал открытым, тем не менее дает понять читателю, что жизнь не окончена, что его герой вышел из обрушившегося на него испытания более закаленным, что он еще поборется.

Повесть "Живи и помни

В любом художественном произведении заглавие играет очень важную роль для читателя. Название повести “Живи и помни” наталкивает нас на более глубокое понятие и осмысление произведения. Эти слова “Живи и помни” – говорят нам, что все то, что написано на страницах книги, должно стать незыблемым вечным уроком в жизни человека. События, описанные в повести, происходят зимой 1945 года, в последний военный год, в деревне Атамановка. “…Атамановка лежала на правом берегу и была всего на тридцать дворов – не деревня, а деревушка”. Название, казалось бы, громкое, а в недавнем прошлом еще более устрашающее – Разбойниково.

“… Когда-то в старые годы здешние мужики не брезговали одним тихим и прибыльным промыслом: проверяли идущих с Лены золотишников”.

Но обитатели деревни давно уже были тихими и безобидными и разбоем не промышляли, поэтому деревню и переименовали. Но вот в мирную жизнь русских людей бесцеремонно вторгается Великая Отечественная Война.

Война... Само слово говорит нам о беде и горе, о несчастье и слезах, о потерях и расставаниях. Сколько людей погибло во время этой страшной Великой Отечественной войны!.. Но, погибая, они знали, что сражаются за свою землю, за своих родных и близких, за свою родину. Смерть - это страшно, но гораздо страшнее духовная гибель и падение человека. Именно об этом рассказывает повесть Валентина Распутина «Живи и помни».

На фоне девственной и дикой природы деревни Атамановка происходит основное событие повести – предательство Андрея Гуськова. Вместе со всей мужской частью населения ушел на войну и Андрей. Во время войны этот человек не раз был ранен и контужен.

“Ему довелось испытать всё: и танковые атаки, и броски на немецкие пулеметы, и ночные лыжные рейды, и изнуряюще долгую, упрямую охоту за “языком”. Летом сорок четвертого года Гуськов в который раз попал в госпиталь. После выписки ему разрешили на десять дней поехать домой, но когда пришло время, которого он так с нетерпеньем ждал, его оглушили: “на фронт”. Он боялся ехать на фронт, но больше этой боязни была обида и злость на все то, что его возвращало на войну, не дав побыть дома. Поэтому Андрей отправился не в свою часть, а воровски пробрался в родное село, став дезертиром, придумав себе оправдание, что “он не железный: больше трех лет война – сколько можно!”.

В повести нет детективного сюжета, немного героев, но все это только усиливает нарастающий психологизм. Валентин Распутин специально в образе Андрея изображает обыкновенного человека со средними умственными и духовными способностями. Он на фронте добросовестно выполнял все солдатские обязанности и воевал только с одной мыслью: закончится война и он увидит всех родных – отца с матерью и Настену. Это ему и помогало держаться в годы тяжелой войны.

Но что-то сломалось в нем, что-то изменилось. Время долгожданной встречи никак не наступало, Андрей замучился ждать. В конце концов он решается на преступление и становится дезертиром. Раньше у него и в мыслях не было такого, но тоска по родным, семье, родной деревне оказалась сильнее всего. И тот самый день, в который ему не дали отпуска, становится роковым и переворачивает жизнь героя и его семьи.

Когда Андрей оказался около родного дома, он осознал всю низость своего поступка, понял, что совершилось страшное и теперь ему всю жизнь предстоит прятаться от людей, оглядываться назад, бояться каждого шороха.

Эта повесть не только о том, как солдат становится дезертиром. Она еще и о жестокости, разрушающей силе войны, убивающей в человеке чувства, желания. Если солдат на войне думает только о победе, он может стать героем. Если нет, то тоска, как правило, будет сильней. Постоянно думая о встрече с семьей, солдат мысленно стремиться увидеть всех своих родных и близких, поскорей попасть в родной дом. В Андрее эти чувства были очень сильными, ярко выраженными. И поэтому он – личность, обреченная на гибель с самого начала, так как с той минуты, когда началась война, и до последнего момента он жил воспоминаниями и в ожидании встречи.

Трагедия повести усиливается за счет того, что погибает в ней не только Андрей. Вслед за собой он уводит и свою молодую жену, и еще не родившегося ребенка. Жена его – Настена - женщина, способная пожертвовать всем, лишь бы любимый человек остался жив.

Поступок Андрея изменил всю жизнь Настены: порушились все ее мечты. Теперь она находится под властью своих чувств и любви. Она не могла действовать по иному пути, не подчиняясь своим чувствам и воле судьбы. Настена любит и жалеет Андрея и принимает на себя его вину. Она считает, что не имеет право осуждать мужа: если судьбе так угодно, значит так и должно быть и никак иначе. Она, наоборот, пыталась спасти мужа, никому не говорила о нем, как он и просил. Приносила ему в зимовье еду и другие необходимые вещи. Настена пыталась образумить и показать ошибку своего мужа, но делала это любя, не настаивая и, в конце концов, соглашалась с выбором Андрея. Но тем не менее продолжала задавать себе один и тот же вопрос: “А как же дальше-то жить?”

Как и ее муж, Настена - жертва всесокрушающей войны и ее законов. Но если Андрея можно винить, то Настена - жертва безвинная. Она готова принять на себя удар, подозрения близких, осуждение соседей и даже наказание. Все это вызывает у читателя бесспорное сочувствие. “Война задержала Настенино счастье, но Настена и в войну верила, что оно будет. Вот настанет мир, вернется Андрей, и все, что за эти годы остановилось, снова тронется с места. Иначе Настена и не представляла свою жизнь. Но Андрей пришел раньше времени, прежде победы, и все перепутал, перемешал, сбил со своего порядка - об этом Настена не могла не догадываться. Теперь приходилось думать не о счастье - о другом. А оно, напугавшись, отодвинулось куда-то, затмилось, заслонилось - ни пути ему, казалось, оттуда, ни надежды”. Разрушено представление о жизни, а с ними и сама жизнь. Не каждому человеку дано пережить такое горе и позор, который на себя брала Настена. Ей постоянно приходилось врать, вывертываться из сложных ситуаций, придумывать, что говорить односельчанам и Михеичу с Семеновной.

Михеич, типичный для деревенской жизни образ, и его жена – консервативно строгая Семеновна - это родители Андрея Гуськова. У них в доме и жила Настена, пока Андрей был на войне и четыре года с Андреем до войны. Настена им всячески помогала по дому и делала все сложные дела.

В этой повести сопоставляется благородство Настены с одичавшим умом Андрея Гуськова. На примере того, как Андрей научился выть по-волчьи и набрасывается на теленка и убивает его видно, что он потерял человеческий образ, полностью отошел от людей. Автор вводит в повесть “Живи и помни” много размышлений о жизни. Особенно хорошо мы это видим при встречах Андрея с Настеной. Они не только вспоминают самые яркие впечатления из прошлого, но и размышляют о будущем. По моему мнению, здесь очень четко выделяется граница между прошлой и будущей жизнью Настены и Андрея. Из их разговоров понятно, что раньше они жили счастливо: это доказывает множество вспоминавшихся им радостных случаев и моментов. Их они себе очень ясно представляют, как будто это было совсем недавно. А вот будущую жизнь они не могут себе представить. Как это можно жить вдали от всего человеческого народа, не видеть мать с отцом и друзей? Нельзя же всю оставшуюся жизнь прятаться ото всех и всего бояться! Но другого пути у них нет и герои это понимают. Стоит заметить, что в основном Настена и Андрей говорят о той, счастливой жизни, а не о том, что будет. Они пытаются прогонять мысли о будущем и живут настоящим. Настена все еще надеется, что Андрей передумает и вернется в деревню, ведь все можно стерпеть, если держаться всегда вдвоем. Но Андрей с этим не согласен. Он понимал, что Настене тяжело и даже хотел уйти, оставив ее одну продолжать жить дальше, но Настена даже обижалась на эти слова и говорила, что останется вместе с ним. На протяжении всех встреч герои томятся своими размышлениями не от тоски и безделья, а желая понять назначение человеческой жизни.

Повесть заканчивается трагической смертью Настены и ее не родившегося ребенка. Она устала жить такой жизнью – жизнью вдали от всего живого. Настена уже ничему не верила, ей казалось, что она это все придумала сама. “Голова действительно разламывалась. Настена готова была содрать с себя кожу. Она старалась меньше думать и шевелиться – не о чем ей думать, некуда шевелиться. Хватит… Устала она. Знал бы кто, как она устала и как хочется отдохнуть!”. Она прыгнула за борт лодки и … Автор даже не написал этого слова – утонула. Он описал все это образными словами. “Далеко-далеко изнутри шло мерцание, как из жуткой красивой сказки”. Заметна игра слов – “жуткой” и “красивой” сказки. Наверное, так оно и есть – жуткая, потому что это все же смерть, а красивая, потому что именно она избавила Настену от всех ее мучений и страданий.

Заключение

Жизнь во время войны и ее конец отразилась и сказалась на жизни деревушки Атамановки, все ее радостные и печальные стороны. Радостные моменты – это те, когда мужики возвращались с войны, празднование победы.

Велики и многообразны образы, описываемые Валентином Распутиным. Здесь мы видим образы деда Михеича и его жены Семеновны. Солдата Максима Вологжина, мужественного и героического, не жалевшего сил, сражавшегося за Отчизну. Многоликий и противоречивый образ истинно русской женщины - Надьки, оставшейся после войны одной с тремя ребятишками. Судьба, которая ей досталась – не легкая, но она это вытерпела. И это подтверждает силу женского характера. Несмотря на тяжелую долю, выпавшую ей, она еще и поддерживала Настену в трудную минуту. Образ Иннокентия Ивановича, сующего везде свой нос, что, возможно и погубило Настену.

Все эти образы и их жизнь переплетаются в повести “Живи и помни”. И читатель может проследить как их характеры и поведение меняется с первой и до последней страницы, кто остается верен своим взглядам, а кто нет.

Литература

  1. В. Г. Распутин. Повести и рассказы. – Йошкар-Ола: Марийское книжное издательство, 1989. – 464 с.
  2. И. А. Панкеев . Валентин Распутин: По станицам произведений. – М.: Просвещение, 1990. – 144 с.
  3. Русская литература XX в. 11 класс. Учебник для общеобразоват. Учреждений. В 2-х ч. – Под ред. В. П. Журавлева. – 6-е изд. – М.: Просвещение, 2001. – 384 с.
  4. В. Г. Распутин . Век живи – век люби. Повести. Рассказы – М.: Известия, 1985 г. – 576 с.
  5. Русская литература ХХ в. 11 класс.: Учеб. для общеобразоват. учебных заведений. – В 2-х ч. – Под ред. В. В. Агеносова. – 4-е изд. – М.: Дрофа, 1999. – 352 с.

Произведения современных писателей остро описывают нашу повседневную, обыденную жизнь, показывая ее недостатки и упущения. Писатели на реальных эпизодах современной действительности пытаются выявить, обозначить и показать негативные стороны общественной и индивидуальной жизни людей.

Мне дана возможность поразмышлять над одним из произведений современного русского писателя В. Распутина – «Живи и помни».

Я, как читатель, рад, что мне довелось читать произведения замечательного и талантливого русского прозаика В. Г. Распутина, который создал прекрасные произведения о русских людях, о русской природе, о русской душе. Его повести и рассказы вошли в золотой фонд современной русской литературы.

События, описанные в повести, происходят зимой сорок пятого, в последний военный год, на берегу Ангары в деревне Атамановка. Название, казалось бы, громкое, а в недавнем прошлом еще более устрашающее – Разбойниково. «…Когда-то в старые годы здешние мужички не брезговали одним тихим и прибыльным промыслом: проверяли идущих с Лены золотишников». Но обитатели деревни давно уже были тихими и безобидными и разбоем не промышляли. На фоне этой девственной и природы происходит основное событие повести – предательство Андрея Гуськова.

В любом художественном произведении заглавие играет очень важную роль для читателя. Название книги «Живи и помни» наталкивает нас, читателей, на более глубокое понятие и осмысление произведения. Эти слова – «Живи и помни» – говорят нам, что все то, что написано на страницах книги, должно стать незыблемым вечным уроком в жизни каждого человека. «Живи и помни» – это измена, низость, человеческое падение, испытание любви этим ударом.

Перед нами главный герой этой книги – Андрей Гуськов, «расторопный и бравый парень, рано женившийся на Настене и проживший с ней до войны нехорошо-неплохо четыре года». Но вот в мирную жизнь русских людей бесцеремонно вторгается Великая Отечественная война. Вместе со всей мужской частью населения ушел на войну и Андрей. Ничто не предвещало такого странного и непонятного расклада, и вот, как неожиданный удар для Настены, известие о том, что ее муж Андрей Гуськов – предатель. Не каждому человеку дано пережить такое горе и позор. Это происшествие круто переворачивает и меняет жизнь Насти Гуськовой. «…Где ты был, человек, какими игрушками ты играл, когда тебе назначили судьбу. Зачем ты с ней согласился. Зачем, не задумавшись, отсек себе крылья, как раз, когда они больше всего нужны, когда надо не ползком, а летом убегать от беды» Теперь она находится под властью своих чувств и любви. Затерянная в глубине деревенской жизни, женская драма извлечена и показана Распутиным. Живая картина, которая все чаще встречается на фоне войны. Автор доводит до читателей, что Настена – жертва войны и ее законов.

Она не могла действовать по-иному, по универсальному выбранному пути, не подчиняясь своим чувствам и воле судьбы. Настя любит и жалеет Андрея, но, когда стыд за людской суд над собой и над своим будущим ребенком побеждает силу любви к мужу и жизни, она шагнула за борт лодки посреди Ангары, погибнув между двух берегов – берегом мужа и берегом всех русских людей. Распутин дает читателям право судить о поступках Андрея и Настены, подчеркнуть для себя все хорошее и осознать все плохое. Сам же автор – добрый писатель, склонный скорее прощать человека, чем осуждать, тем более осуждать беспощадно. Он старается оставить место своим героям для исправления. Но есть такие явления и события, непереносимые не только для окружающих героев людей, а также и для самого автора, на осмысление которых нет у автора душевных сил, а есть только одно неприятие.

Валентин Распутин с неиссякаемой для русского писателя сердечной чистотой показывает жителя нашей деревни в самых неожиданных ситуациях.

Благородство Настены сопоставляется автором с одичавшим умом Гуськова. На примере того, как Андрей набрасывается на теленка и задирает его, видно, что он потерял человеческий образ, полностью отошел от людей. Настя же пытается образумить и показать ошибку своего мужа, но делает это любя, не настаивает.

Автор вводит в повесть «Живи и помни» много размышлений о жизни. Особенно хорошо мы это видим при встрече Андрея и Насти. Герои томятся своими размышлениями не от тоски или безделья, а желая понять назначение человеческой жизни.

Велики и многогранные образы, описываемые Распутиным. Здесь мы видим типичный для деревенской жизни собирательный образ деда Михеича и жены его, консервативно строгой Семеновны. Солдата Максима Воложина, мужественного и героического, не жалевшего сил, сражавшегося за Отчизну. Многоликий и противоречивый образ истинно русской женщины – Надьки, оставшейся одной с тремя ребятишками. Она-то и подтверждает слова Н. А. Некрасова: «…долюшка русская, долюшка женская».

Все отразилось и показалось – жизнь во время войны и ее счастливый конец – на жизни деревушки Атамановки. Валентин Распутин всем, что написал, убеждает нас, что в человеке есть свет, и погасить его трудно, какие б ни случались обстоятельства! В героях В. Г. Распутина и в нем самом есть поэтическое чувство жизни, противопоставляемое устоявшемуся восприятию жизни. Следуйте словам Валентина Григорьевича Распутина – «век живи – век люби».

Понятия «традиция» и «новаторство» неразрывно связаны. В искусстве любое новаторство возможно лишь при глубоком осмыслении того, что уже открыто, создано предшественниками. Так, лишь крепкие корни позволяют дереву расти и плодоносить. Творчество Распутина как бы «вырастает» из творчества Достоевского и Горького; наш современник продолжает размышлять над проблемами, мучившими его великих учителей. Но в своих романах он стремится понять, как сегодня звучат эти вечные проблемы. Роман «Живи и помни» созвучен прежде всего «Преступлению и наказанию» Достоевского.

Сам Гуськов хотел бы переложить вину на «рок», перед которым бессильна «воля». Не случайно поэтому через всю повесть красной нитью проходит слово «судьба», за которое так цепляется Гуськов. Нежелание признавать необходимость личной ответственности за свои поступки это один из тех «штрихов к портрету», которые раскрывают червоточину в душе Гуськова и обуславливают его дезертирство. Писатель открыл нам причину преступления Гуськова, показав эту особенность его характера. Однако Распутин возводит конкретно-исторический факт в ранг социально-философских обобщений, что сближает его с такими предшественниками, как и . Распутин мог опереться на художественный опыт Достоевского. Показывая же разрушение личности человека, предавшего интересы и идеалы народа, как процесс необратимый, без нравственного воскресения, Р. идет по пути, проложенному Горьким. Здесь мы подошли к самому сильному проявлению разрушения личности «преступившего нравственные (общественные) и «природные» законы. к разрушению им самим природы, ее главного стимула продолжения жизни на земле. Прежде всего, это убийство теленка на глазах матери коровы.

Удивительно это: корова «закричала», когда Гуськов занес топор над ее ребенком. Падение Гуськова и невозможность для него нравственного воскрешения становятся очевидными именно после этой высокохудожественной, потрясающей сюжетной ситуации. убийства теленка. Идею повести невозможно постичь без судьбы Насти, которая тоже «преступила», но совсем иначе. В критике факт самоубийства Насти уже трактовали, вопервых, как «высший суд над дезертиром Андреем Гуськовым».

“Живи и помни” - может быть, лучшая вещь Валентина Распутина, повесть классическая, если не хрестоматийная. Она рассказывает о трагической судьбе советских крестьян в 1945 году, шире - о трагедии страны, за полвека, по существу, утратившей генофонд. Семья сибирских крестьян Гуськовых - главных героев повести - собственно, и символизирует народную трагедию, с одичанием мужской половины населения и принесением себя в жертву - высокую и бессмысленную - женской. После тяжелого ранения и контузии прошедший почти всю войну опытный солдат Андрей Гуськов, служивший в разведке и награжденный орденами и медалями, не может заставить себя вернуться в часть, ведь он лечится в Новосибирске, откуда по российским меркам рукой подать до Иркутска, до родной деревни на Ангаре, до родительского дома, до любимой жены Настёны. В помраченном состоянии Гуськов добирается до своей деревни и укрывается в лесной сторожке, где отныне ему, как некоему новому Робинзону, предстоит существовать, таясь от окружающих, от родителей, в ожидании редких встреч с женой - единственным человеком, которому дезертир открылся. Долгожданная Победа не приносит счастья ни семье Гуськовых, находящихся под подозрением властей, разыскивающих дезертира; ни деревне, потерявшей за годы войны практически всех работоспособных мужиков. Счастлива, быть может, одна Настёна, счастлива потому, что любима, потому, что впервые за восемь лет супружеской жизни (из которой, правда, четыре года прожила солдаткой) забеременела, но и она обречена, как ее деревня, как ее страна. Счастье оборачивается позором, ведь сказать правду о том, от кого ее ребенок, героиня не может даже родителям Андрея, а затем и гибелью. Женщину выслеживают, когда она пытается переправиться через Ангару, чтобы сообщить мужу о том, что тучи над их головами сгущаются, и не умеющая плавать беременная Настёна бросается в Ангару.

Повесть Валентина Распутина увидела свет в 1974 году, а экранизирована только теперь, когда, кажется, мало кто уже помнит о реалиях той эпохи. Большинство зрителей в той стране, о которой идет речь в картине Александра Прошкина, не жили, реалий ее не знают, для них все происходящее на экране - историческая экзотика, примерно такая же, как та, что явлена в трагедиях Шекспира. Ко всему создатели фильма этой экзотики еще и прибавляют от себя, сочинив совершенно искусственный язык, где героини то окают, как будто действие происходит в вологодской деревне, то акают, как истинные сибирячки, то говорят с таким невообразимым акцентом, что я, коренной сибиряк, порой с большим трудом понимал, о чем идет речь. Впрочем, иным критикам этот искусственный говор, напротив, понравился, кто-то в сети даже сравнил его с говором, сочиненным Бабелем в “Одесских рассказах”. Я же не думаю, что это открытие пошло на пользу картине, в целом-то как раз замечательно точно воспроизводящей деревенский быт сороковых годов. Нитяные чулки, обмороженные руки во время полоскания белья в проруби, ветхие полушалки, нищета, голод, холод, выживание… Это всё суровая правда жизни, которую довелось прожить бабушкам и прабабушкам моего поколения, небольшую часть которой нам еще довелось увидеть своими глазами. Впрочем, иные мелочи, режущие глаз несоответствием реальности, в фильме все же есть. Так, например, до блеска выбритые подмышки главной героини, показанные нам во время ее мытья в бане, - это, конечно, совершенная неправда. Но в целом фильм и трогателен, и правдив, и по-настоящему трагичен.

Любая, даже самая замечательная экранизация, однако, предполагает какие-то сокращения литературного текста, какие-то жертвы. Чем пожертвовали авторы киноверсии повести “Живи и помни”, в общем, сохранившие почти все основные мотивы книги? Они пожертвовали главным героем. Нет, разумеется, история Настёны сохранена практически полностью, равно как предельно точно воссозданы и почти все второстепенные персонажи. Но в распутинской “Судьбе человека” (недаром же героя повести “Живи и помни” зовут так же, как и героя шолоховского рассказа, недаром и фамилия у него тоже птичья) история Андрея Гуськова не менее значительна, нежели история его жены. И это не просто и не только история почти невольного предательства, это прежде всего история одичания, история расчеловечивания, история наказания, быть может, гораздо большего, чем совершённое преступление. Иными словами, это история народа, уничтоженного за то, что он, народ, хотел жить как лучше. Да, народ (и человек) виновен в неправильном выборе пути, но адекватно ли вине советского Робинзона его искупление, но почему должна погибнуть молодая беременная женщина, сохранившая верность своему мужу? Чем, собственно, отличается, подвиг Настёны Гуськовой от воспетого лучшими нашими поэтами подвига декабристок, ведь иные из их мужей в самый последний момент побоялись выйти на Сенатскую площадь?..
Вернемся, однако, к Андрею Гуськову. В книге сначала психологические, а затем и физические мытарства этого, в общем, справного крестьянина и солдата, вызванные почти невольным предательством, совершенным в помутнении рассудка, и приведшие в конечном счете к одичанию и моральной гибели героя, даны пошагово, параллельно и в контраст хождению, а лучше сказать - восхождению по мукам его жены. Мы видим, как человек себя теряет, как умирает задолго до физической смерти. Недаром книга кончается гибелью Настёны, о судьбе же Андрея автор и словом не упоминает. Все верно - зачем? Андрея больше нет, его давно нет, он так и не вернулся с войны, даже если и живет где-то в тайге и по нынешний день, как показано (и думаю - напрасно) в фильме. Да, может, его и не было никогда? Может, все это лишь морок, игры лешего?

Был , однако, Андрей Гуськов, человек, прошедший путь Андрея Соколова наоборот, не сумевший уберечь ни жену, ни ребенка, ни себя самого. Побоявшийся признаться в своем грехе даже родному отцу. Был Андрей Гуськов - и не был, и зачем был - неизвестно. Впрочем, все эти размышления - о герое повести. О герое фильма сказать почти нечего. Он и действует-то сколько-нибудь всерьез, пожалуй, лишь в одном эпизоде, когда убивает теленка на глазах коровы. Да, символично, если сопоставить с финалом картины, где вместе с матерью погибает нерожденный ребенок самого Андрея. Но ведь и только!.. Кстати сказать, по книге Гуськов убивает теленка в тот момент, когда деревня отмечает первомайский праздник, то есть перед самым окончанием войны, тогда, когда особой нужды в пропитании у героя нет, иными словами - убивает Андрей от того, что одичал и озлобился. В фильме же герой убивает теленка гораздо раньше, явно для пропитания. И нет в картине всего этого пути вниз, а вместе с ним, получается, что нет и героя. И язык не поворачивается винить в том актера Михаила Евланова - ролью пожертвовали, как я уже предположил выше, Александр Родионов и Александр Прошкин еще на уровне сценария.

Зато удивительно хорош отец Гуськова, в исполнении Сергея Маковецкого сделавшийся не второстепенным персонажем, а самым что ни на есть главным. Да, может, оно и правда так, может, без стариков и не вытянули бы одни бабы на своих плечах страну в лихую годину. Маковецкий сыграл и дряхлого, и мудрого, и жизнью напуганного, и оставшегося себе на уме, и добросердечного, и отчаявшегося, и стоящего на краю, но крепко стоящего, не шатаясь, покуда в один миг не рухнет, старика, не очень счастливого в семье, но честно семью эту, а с ней и страну эту волочащего на плечах до конца, некрасовского такого старика, если б Некрасов мог знать, к чему век спустя приведет страну его “Современник”.

В целом, однако, “Живи и помни” - фильм о женщинах, о солдатках, о наших бабках, которым мы обязаны всем, ибо не только жизнь дали они нашим родителям, а стало быть, и нам, нет, по капле в течение всей своей жизни они выдавливали в наши рты свою кровь, свою судьбу, свое несостоявшееся счастье. По капле, пока не выдавили всё до конца. Мы не любим о них вспоминать, они же темные, отсталые, слишком требовательные и правильные. Не любим вспоминать, потому что не любим задумываться. Ведь задумываться - оно неприятно, да и опасно у нас выходит. За нас писатели задумываются и режиссеры. Точнее - прежде задумывались. А теперь такое случается не каждый год. Но все же случается, значит, еще агонизируем. Значит, еще живы, если делаем такое кино.

Поразительный фильм. Не потому только, что опытнейший и работающий почти без провалов (к числу последних можно отнести, пожалуй, лишь “Русский бунт” - крайне странную экранизацию пушкинской “Капитанской дочки”) режиссер Александр Прошкин, совсем недавно великолепно экранизировавший почти не поддающийся переводу на язык другого искусства роман Б. Пастернака, дал вторую жизнь повести Распутина. И не потому даже, что в наши развеселые времена взывает он к лучшему, что есть в человеке - к любви, ответственности и самопожертвованию. Картина поразительна потому, что авторы ее вспомнили наконец о тех, кто всегда олицетворял Россию, кому обязаны мы самими собой, о русских женщинах. И еще поразила она меня тем, что не перевелись, выходит, настоящие женщины в русском искусстве, как не сгинуло и оно само, что не только старые наши актрисы, такие, как Евгения Глушенко, но и нынешние кинозвезды умеют играть. Я много раз писал об актерах нового поколения, высоко оценивая их лицедейские возможности, и столь же часто говорил о крайне слабой, неумелой работе большинства актрис. Фильм Прошкина показал нам, что никуда они не делись, прекрасные русские актрисы, способные жить на экране в предлагаемых обстоятельствах. Просто надо, чтобы эти обстоятельства им предлагали, чтобы было что играть, чем жить, зачем стараться.

То, что делают в фильме “Живи и помни” Дарья Мороз, Анна Михалкова и Евгения Глушенко, можно сравнить, пожалуй, только с тем, как играли их великие предшественницы у Герасимова, Бондарчука и Шукшина. Этого нельзя пересказать, это надо видеть своими глазами. Комок к горлу подступает, все полтора часа сидишь на слезе, вспоминая, узнавая, содрогаясь.
Знаете ли вы, друзья-читатели, в чем состоит главная отличительная особенность классической русской литературы? В том, что читать ее порой бывает и тяжело и даже неприятно, но, будучи прочитана, классическая русская книга навсегда остается в тебе. Сказанное в полной мере относится едва ли не к каждому произведению Распутина. Теперь же… Думаю, что и картина Александра Прошкина “Живи и помни” тоже не забудется никогда, а стало быть, войдет в золотой фонд киноклассики. Во всяком случае, смело можно сказать, что другого фильма такого уровня за все постсоветские годы у нас не было.

Распутин — писатель уже послевоенного поколения, на войну пришлось его детство, но война стала одним из тех исключительных испытаний, которые оставляют след навсегда. В повести «Живи и помни» Распутин представил историю дезертира и его жены.

Образ Настены — нравственный центр повести, чистый и прекрасный женский характер, поставленный в неразрешимое, истинно трагическое положение. Психологически новаторским стал тип Андрея Гуськова, тщательно исследованный излом его души. Важны воспоминания Андрея о том, как он уходил на фронт. В них — начало душевной порчи Гуськова, которая и привела к страшному концу. Недобрые чувства владеют им: «злость, одиночество, обида, тот же холодный, угрюмый и неотвязный страх». И на деревню, покидая ее, Андрей смотрел «молча и обиженно, он почему-то готов был уже не войну, а деревню обвинить в том, что вынужден ее покидать». Его реакция принимает, казалось бы, нелепый оборот: «Невольная обида на все, что оставалось на месте, от чего его отрывали и за что ему предстояло воевать...» Его «обидела» даже Ангара, что текла так «спокойно и безразлично к нему».

Андрей сладко-мучительно сосредоточен на своем страдающем «я». Все «ехали шумно, ордой, вовсю отдавшись горькому веселью, хорошо понимая, что это последние свободные и безопасные дни. Андрей держался особняком...» Страх - второе из преобладающих чувств, страх за свою жизнь. Но из тройки мучивших его переживаний — страха, злобы и обиды — самым пагубным оказалось последнее. На фронте он поборол свой страх, хочешь, не хочешь, воевал, как все, там нельзя было иначе, срабатывал «разумный эгоизм», иначе и себя погубишь, и других. Но когда в конце войны с тяжелым ранением он попал в госпиталь и уже совсем уверился, что его или вовсе отпустят домой или хотя бы на побывку, а этого не произошло, и его отправили на фронт, то снова с неуправляемой силой поднялись в нем эти чувства. Опять обида на обстоятельства, на все и всех, злоба — это уже следствие обиды, ожесточенная ее форма.

По ходу повествования открываются факторы, формировавшие характер Андрея. Только к середине повести, когда Андрей, крадучись, выходит рано утром к родной деревне, мы узнаем некоторые важные детали о его родителях. Выясняется, что обидчивая, злобная склонность его натуры идет и от матери, от сложностей народной судьбы в годы раскола и борьбы. Над матерью Андрея, привезшей с собой в Атамановку из-под Братска особый цокающий, шипящий выговор, подсмеивались всю жизнь, «она злилась и не умела скрыть свою злость, а потому сторонилась людей, старалась оставаться одна». Такая же склонность к одиночеству, к отчуждению от людей — и у ее сына. К тому же, в гражданскую войну истребили всю ее семью: отца, мать, трех братьев, а младший из них, служивший у Колчака, скрывался от революционного правосудия у них в подполье. Не зря Распутин поселяет семью Гуськовых в деревню Атамановку, бывшее Разбойниково, жители которого в старые годы прославились грабежом «идущих с Лены золотишников».

Андрей и Настена - два исконно противоположных типа отношения к жизни. Если у Андрея - это счеты к миру, людям, судьбе, то у Настены - любовь, готовность к добру и отдаче себя («...причем любви и заботы Настена с самого начала мечтала отдавать больше, чем принимать»). Обстоятельства ее жизни были тяжелее, чем у Андрея: вымершая в голод семья с Верхней Ангары, сиротское детство побирушки, лишения, унижения, но они не только не ожесточили ее характер, но, напротив, из всех этих мытарств вышла она еще душевнее, отраднее для людей. Андрей склонен снимать с себя ответственность, все взваливать на судьбу, власть независимых от него обстоятельств: «от судьбы... не уйдешь... это же она меня с войны сняла и сюда направила». Вместе с тем, одна из главных его побудительных причин к определенному выбору и действию - мучительное недовольство своим жребием, стремление урвать себе кусок получше. В Настене же особо выделяются отсутствие всякой зависти, мудрое приятие своей доли, своего счастья, той только уготованной части, которую надо честно и достойно снести: «Судьбой ли, повыше ли чем, но Настене казалось, что она замечена, выделена из людей - иначе на нее не пало бы сразу столько всего».

Андрей прямо высказывает свое убеждение, что на земле «хоть у слабого, хоть у сильного одна надежда - сам ты, больше никто». Андрею внятна ценность просто жизни, собственной и своей семьи, его волнует сохранность в роде. Когда появилась надежда, а затем уверенность, что у него, наконец, может быть ребенок, что он биологически прорастет дальше, это радостно потрясает глубины его существа, этим в его глазах можно оправдать все то страшное, на что он себя обрек. Его единственная святыня - собственный дом, он труднее других отрывается от него и к нему же его так до забвения опасности, чести и долга тянет: еще раз хотя бы увидеть, а с ним — родителей, жену.

Трагедии Настены и Андрея - разные. Андрей уже совершил свой роковой выбор: на войне, в положении, когда человек не принадлежит себе, своим личным желаниям и порывам, взял и решился по своей воле пожить. Этим он непоправимо отделился от мира людей, стал одиноким, «голым», просто человеком перед лицом неминуемого конца. Человек, загнанный в тупик и живущий какое-то время в его пространстве, — вот ситуация героя повести. Настена же на протяжении повести находится в состоянии невозможности окончательного выбора, она — в раздирающем ее конфликте. Их полную несовместимость точно определил сам Андрей: «У тебя была только одна сторона: люди. А сейчас две: люди и я. Свести их нельзя: надо, чтоб Ангара пересохла». Итак, с одной стороны у Настены - ее деревня, малая община, за которой стоит большая Родина, мир людей, их ценности, понятие о добре и зле, которое она разделяет всем своим существом; с другой - ее муж, с которым она, по тем же укорененным в ней народным представлениям, составляет нераздельную физическую и нравственную единицу. А муж взял да и выпал из общей правильной жизни, стал преступником и изгоем, да еще по высшей мере вины. Но отделиться от доверившегося ей близкого человека в момент испытаний, пусть даже грех его неподъемно велик, она не может. Тем более что чувствует она и свою долю вины в преступном повороте жизни мужа. Верила и боялась, что жила она неверно, для себя, думала о себе и ждала его только для одной себя. Ее совестливость чутка и умна. Настене доступны какие-то особые, почти «телепатические» возможности общения с близким человеком, поэтому и понимание взаимной сплетенности судеб, и ответственность у нее особенно глубоки. Она рассказывает Андрею, как она каждый вечер перед сном говорила с ним, а утром не вставала, прежде чем не представит его. И не просто представит, а какой-то способностью ясновидения перемахнет разделяющие их расстояния и как бы воочию его увидит.

Настена обладает способностью видеть в людях прежде всего их благую сторону, тем самым укрепляя в себе и окружающих начатки добра. В проникновенных беседах с Андреем, погружаясь в воспоминания о прошлом, она извлекает оттуда доброе, отрадное, любовное: моменты нежности, взаимного понимания, защиты ее мужем. Она даже не хочет помнить, что он на нее когда-то поднимал руку. Луч такого отношения - и единственно он — не только высвечивает в Андрее лучшее, но дает ему разогреться и выплеснуться наружу. Именно тогда в нем пробуждается совесть, обостряется чувство вины, он по-настоящему чувствует себя преступником. В непрерывной внутренней борьбе в Андрее двух людей, двух противоположных сил -раскаяния, самоосуждения и злобы, извращенного сладострастия окончательного падения - только под влиянием Настены начинает усиливаться и на какое-то время преобладать лучшая сторона. 10-11 главы - кульминация во взаимном раскрытии душевных глубин Андрея и Настены. Тут недаром и вершина муки Гуськова: «Господь, что я наделал?!»

Метаться Настена больше не может, «ни решить в пользу личного, ни выдержать своей вины перед другими...» В этом нравственная чистота и подвиг Настены. Уходя из жизни, она уносит с собой и последнюю надежду мужа на «память крови», которая продлится в ребенке. Это единственное доступное ее душе, мягкой, любящей, не терпящей насилия над другим, наказание Андрею, наказание, осуществленное подсознательно, но непреложно, как бы от имени всех. И кончается повесть примирительной нотой: не отринула от себя Настену деревня, оставила в своем круге жалости и памяти.

В истории Андрея прослеживаются два этапа: первый — пока он еще был связан с Настеной. Пока стояла зима, контакт осуществлялся по льду через Ангару, да и сам Гуськов мог наблюдать за деревней, своим домом, даже в баню тихонько наведывался. А когда реки стали освобождаться ото льда и еще не установилась лодочная переправа, Андрея целиком отрезало от единственной человеческой души, которая ему «дышать давала». Пока шла нормальная, мирная жизнь или на фронте, он был так или иначе включен в дело, людское общение и отношение, через Настену Андрей хоть в малой степени оставался причастным миру людей. А тут оказался совершенно один, лицом к лицу с самим собой, природой, концом, смертью. Как преследуемого зверя, Андрея тянут к себе всякие укромные места, он маниакально ковыряет мышиные норы, небольшие ямки, бесполезные для укрытия. Гуськов все больше дичает, сознание его начинает расползаться, как трухлявая ткань, начинаются странные провалы в памяти.

Собственно, самого конца Андрея Распутин не дает, это уже не имеет значения, мы узнаем только, что, услышав шум на реке (момент самоубийства Настены), он поспешно бежит в одно из найденных им дальних укрытий. В более поздних изданиях Распутин снимает даже этот эпизод.

Протест против войны проходит через всю повесть. Андрей Гуськов - искалеченная душа, жертва своего характера, своего отношения к жизни, своего выбора, погубившего и жену, и ребенка, и его самого. Но он же и жертва, жалкая жертва войны. Губительный тупик, на который Андрей себя обрек, страшный отрицательный опыт, призванный учить и предостерегать.